Doña Lolita (les juro que así se llamaba) era una de esas señoras que subliman sus ansias maternales en los hijos de sus vecinas, haciendo las veces de tía, niñera, chaperona e intermedias.

Doña Lolita un día, notando mi precoz inclinación por la lectura, decidió regalarme un pequeño tesoro impreso que tenía guardado en su armario: un primoroso almanaque del año 1972, cuya gracia mayor era coincidir día por día con ese lejano y utópico año 2000 (los hechos que les narro sucedieron en la segunda mitad de los 70).
Feliz con mi nuevo papel de colores procedí a examinarlo. Los textos -en inglés- me resultaban incomprencibles, pero las imágenes en cambio sí inflamaron mi infantil imaginación acerca de ese mundo de leche y miel en el que todos seríamos felices; ese mundo que, para completar mi dicha, me iba a pillar lo bastante joven para estar lleno de ganas y con mil cosas por disfrutar.
Seremos eternamente bellos y tendremos recursos para disfrutar todo lo bueno que hay en la vida. No más autopistas atrancadas, aquí vienen las naves espaciales personales; hay computadores gigantes (¡que tal!) para calcular y controlarlo todo; las mega ciudades son tan lindas y ordenadas que da gusto habitarlas; en las casas hay mil formas de entretenimiento (¿han visto cómo es de importante esa palabra en el futuro?) para que nadie se aburra y, para que los ecologistas no sufran, los recursos naturales del planeta estan a salvo y protegidos por la mano benévola del hombre civilizado.
Como estas, muchas otras páginas del calendario prometían un universo perfecto, como de sueño… los Supersónicos se habían quedado corticos. Durante mucho tiempo, mi almanaque estuvo escondido en cajones y rincones, hasta que llegó el día glorioso en que abandona, hoy frente a ustedes, su anonimato. Ahora va directo al muro, donde le corresponde.
En todo caso el año que viene, mientras contemple sus envejecidas hojas, es mucho lo que me voy a reir… ¡gracias doña Lolita!.

Braulio Uribe